🔔 추천 포지션

플랫폼은 리나의 이력서를 마지막으로 수정한 날짜가 3년 전이라고 알려왔다.

알림은 새벽 2시 17분에 도착했다. 매칭 완료: 합격률 91.4% — 화면을 켜지 않아도 진동만으로 무슨 메시지인지 알 수 있었다. 리나는 이불 속에서 손가락 하나로 '수락'을 눌렀다. 5초도 걸리지 않았다.

다음 날 아침, 그녀는 자신이 어느 회사에 입사했는지 검색해야 했다.

입사 첫날

회사 이름은 스테이션3이었다. 서초구 서초대로 301. 플랫폼이 보낸 경로 안내를 따라 10층 엘리베이터에서 내렸을 때, 안내 데스크의 직원이 리나의 얼굴을 보기도 전에 말했다.

"김리나 씨, 오늘부터 프론트엔드 개발팀이시죠. 사원증은 이미 등록되어 있습니다."

리나는 고개를 끄덕였다. 그 직원도 사원증을 플랫폼이 발급해줬을 것이다. 아마 입사 의사를 직접 밝힌 적은 없을 것이다.

팀장 박 씨는 손을 내밀며 말했다. "잘 오셨어요. 플랫폼 매칭이죠?" 리나가 그렇다고 하자, 박 씨는 웃었다. "저도요. 우리 팀 여섯 명 중 다섯이 플랫폼 매칭이에요. 요즘 직접 지원하는 사람은 거의 없더라고요."

리나는 창가 자리에 앉아 모니터를 켰다. 작업 환경 설정도 이미 완료되어 있었다. 폰트 크기, 테마 색상, 즐겨쓰는 IDE 단축키까지. 플랫폼이 그녀의 GitHub 커밋 패턴을 분석해서 미리 세팅해뒀다는 안내 메시지가 우측 하단에 떠 있었다.

환경 최적화 완료. 생산성 예측 상승률: +22%

그녀는 메시지를 닫았다.

점심시간

구내식당에서 혼자 밥을 먹는데 옆 자리에 누군가 앉았다. 최 씨라고 했다. 입사한 지 8개월이 됐다고.

"처음엔 이상했어요," 최 씨가 국을 저으며 말했다. "내가 왜 여기 있지, 하고. 그런데 이제는 그냥… 잘 맞아요. 플랫폼이 잘 본 거죠."

리나는 젓가락을 내려놓고 물었다. "최 씨는 어디에 가고 싶었어요? 원래."

최 씨가 잠깐 멈췄다. 숟가락이 허공에 머물렀다.

"글쎄요." 그가 웃었다. "기억이 잘 안 나네요."

그 말이 리나의 명치 어딘가에 꽂혔다. 🪝

17일째 밤

퇴근 후 리나는 오래된 파일 하나를 열었다. 3년 전에 직접 쓴 자기소개서였다. 문장이 투박했다. 맞춤법 오류가 두 군데, 호흡이 긴 문단이 세 개. 플랫폼이 보정하면 5분 안에 91점짜리 문서가 될 내용이었다.

그녀는 보정하지 않았다.

대신 새 문서를 열었다. 손으로 쳤다. 원하는 회사 이름을 먼저 썼다 — 플랫폼이 '합격률 낮음'으로 분류해 자동 제외한 작은 스타트업이었다. 문장을 썼다가 지웠다가 다시 썼다. 한 시간이 걸려 세 문단을 완성했다.

경고: 수동 지원은 플랫폼 보장 범위에 포함되지 않습니다.

알림이 떴다. 리나는 닫지 않고 읽었다. 그리고 전송 버튼을 눌렀다.

합격할지 모른다. 아마 떨어질 것이다.

그런데 이번만큼은, 결과보다 먼저 이유가 있었다. 🌱

새벽 창문 너머로 서초대로의 가로등이 줄지어 켜졌다. 리나는 자신이 쓴 세 문단을 한 번 더 읽었다. 교정되지 않은 문장들이, 처음으로 자기 것처럼 느껴졌다.