🌐 교정된 작별

어머니의 마지막 문자는 세 글자였다. 잘 있어.

리나는 그 문자를 수백 번 읽었다. 어머니는 사투리를 썼다. 평생 '잘 있어'라고 말한 적이 없었다. 항상 '잘 이써'였고, 기분이 좋을 때는 '잘이써잉'이었다. 그런데 메시지에 찍힌 글자는 단정하고 차가웠다.

문장 교정 완료: 감정 점수 62 → 표준어로 변환됨

리나가 이 로그를 발견한 건 어머니가 돌아가신 지 사흘 뒤였다. 폰을 공장 초기화하기 전, 설정 깊숙이 숨겨진 교정 이력 탭. 거기에 어머니가 실제로 입력한 문장이 있었다.

잘 이써잉. 울지 마.

리나는 한동안 화면을 바라봤다. 교정 전 원본은 회색 폰트로, 아래쪽에 조그맣게 달려 있었다. 시스템이 '감정 불안정 표현'으로 분류한 흔적도 있었다.

• 비표준 어미 감지: '잉' (경고 등급 1)
• 명령형 감정 표현: '울지 마' (순화 권장)
• 최종 전송 문장: 잘 있어.

울지 마. 그 세 글자도 잘려 있었다.

리나는 어머니가 마지막으로 무엇을 남기려 했는지 이제 알았다. 그리고 그걸 안다는 사실이, 알지 못하는 것보다 더 아팠다. 어머니는 울지 말라고 했다. 시스템은 그 말을 지웠다. 리나는 그걸 모른 채 3일을 울었다.

그녀는 복원 신청서 양식을 열었다. 원본 메시지 복원 요청 — 교정 이력 포함.

48시간 후 답장이 왔다.

요청하신 원본 데이터는 전송 완료 시점에 자동 삭제됩니다. 교정 이력은 30일 보관 후 파기됩니다. 보관 기간이 만료되었습니다.

리나는 답장을 닫았다. 교정된 세 글자는 여전히 화면에 있었다. 잘 있어. 어머니의 말인지, 시스템의 말인지, 이제는 구분할 수 없었다.

그것이 어쩌면 설계된 결말이었을지도 몰랐다. 📱